书籍相关-间断点
1 | 书名: 天使之触 |
也许与其他的读者有些不同,我读到这本书完全可以说是一种巧合,之前也从未接触过「神秘博士」系列任何形式的任何作品,但看到书封写着《天使之触》是有史以来读者评分最高的神秘博士小说之一,觉得还真是幸运,而读完这本书,我想,我可能入坑神秘博士了哈哈。收到书的时候正好是台风「山竹」强势登陆的前夜,原以为至少还需要花上几天的课间和闲暇时分才能读完,不想这故事让我沉迷,伴着「山竹」带来的风声和雨声,一日便读完了这个故事,沉醉。
在没有阅读和了解过这个故事前,书的封面其实是有些让人觉得有些面目狰狞的,像是一个狰狞的小鬼的石像。直到读完整个故事,凝视着封面,才明白这正是哭泣的天使,石像的眼里仿佛诉说着哀伤,也许,这是一只逃跑的哭泣天使,被困于纸上,等待着你的眨眼,下一瞬便可挣脱物理束缚,将你带回某个一直在你的回忆里盘旋不去循环上演的时刻。
「时间一直是一个迷人的议题。」这是未来事务管理局出品的 MOOK 1 《时间不存在》中卷首语的第一句话。人们总是在企图揣测时间的神秘。作为时间旅程的交通工具,博士的蓝色警亭我以为并不算得上是天马行空,但仍然让人着迷。像是博士对马克所说的那句话:
没错!这种事有可能发生在任何人身上,它们只是碰巧挑中了你,因为每个人都有想要回去改变的事物。
如果能回到过去,已知的未来已经告诉了你未来的遗憾,恐怕每个人都很难不去想修正自己犯下的哪怕只是一点点错误,很难不去想相遇自己曾经错过的美好。美国科幻作家罗伯特·富兰克林·杨就在作品《幽冥之饮》里面讲述了一个企图挽回过去的故事,不错,你回到了过去,可是,你还记得未来的你是因为过去犯下了什么错吗?你会知道在从过去到现在的这条函数中,哪一点才是间断点吗?在还没看到未来的函数前,你又如何知道当下就是那个间断点?
在每个人的一生中,都有一些关键的时间点,必须在两个主要选项中选择。通常,人们不会意识到自己的这个选择有多重要,但不论知情与否,他做的选择,对未来人生的走向会有决定性的影响。假使这个选择导致了他的死亡,当他被留置在「过去」时,他就可以回到那个时间点,选择另一个选项,延后自己的死期。但要这么做,他必须清楚回到哪个时间点。
时间旅程是一种诱惑。罗伯特·西尔弗伯格在他的作品《时海捞针》里这样描述故事里沉迷时间旅行的汉伯顿:
他回到过去消除每次小小的尴尬或失态,去挽回失误,去利用后见之明提供的各种新机遇——去润色,去纠正,去改进。
可过去的每一点曾经连成线,才创造了当下的现在。就像是一个时间悖论,如果能改变过去,那么现在还存在吗?过去不在了,现在会消失吗?会不会正是因为过去的函数上那个不圆满的间断点的存在才勾勒出了现在的可能呢?博士不停地使用着那蓝色警亭正是为了避免这个时间扰动,避免从过去生长出新的未来岔道。
马克的时间旅程说不上多么惊心动魄,像是按照着流程执行程序一般照着清单上的一个个指示给曾经的自己塑造未来的自己,不得不忍耐想要改变过去,想要修正过去的躁动,而那六尊哭泣天使更是不厌其烦地出现在每一个可能破坏未来的节点。书的封面上有这样一句话:
用尽余生,守望的是重生还是死亡?
马克小心地遵守着这趟旅程的规则,只想完成最后的救赎,给深爱的人以重生。这一个故事设定并不多么新颖独特,公平地说,每天在事故中丧生的人不计其数,事故受害者的亲人想要挽留逝者的心情更是无法描摹。但也许故事的迷人之处正在于,重新目睹过去,感受得失,却无从改变,为了未来的连续,只好放弃修正过去的间断。时间旅程细想起来其实极为诡异,你说,是过去塑造了未来,还是未来改变了过去,似乎望不到尽头,也找不到起点。像是克里斯托弗·普利斯特在《孤独地徘徊》里塑造的那个穿行在时间桥的男孩,不断地和过去,未来的自己相遇,恍然发现,似乎一切都像是一个无解的循环。如果不是时间清单上的一项项干预发生,未来的马克是否还是到达过去的这个马克?以未来人的身份观望过去的一点一滴,知晓身边的人将要逝去却不能挽救,那种心痛恐怕也只有真的感受过时间旅程的人才能说得清吧。
在故事的开头,在马克的时间旅程刚刚开始的时刻,他的第一站是去拜访了母亲,既不能让母亲生疑,却仍然想提醒母亲,想以此让父亲的存在延续哪怕一点点也好。作者并没有给马克这时候的状态给过多的描写,可仅仅是「泪流满面」简单的描写就足以让我心里一痛,作为一个在外地读书的学生,一年回家的次数寥寥无几,每一次从家回学校都满带着亲人的关爱和叮嘱,却在很快就在异乡没心没肺地忘得一干二净,自以为不想家,我,会不会因此也错过了什么。
不可干预未来的时间旅程是不是就像是在浏览一部记下了自己的所有过去的纪录片?那种感觉是不是和阅读日记的自己有些相似?也许应该更为心痛,真实的触摸,真实的感受,不会遗落于文字间的细节一点点展现在眼前,那种感觉应该更甚于观看电影时对于影视作品里的角色的命运看得一清二楚,却无力改变,这,可不仅仅是诱惑这么简单吧。
凝视着封面上的哭泣天使,你说,如果我眨了眼,能感受到天使之触吗,哭泣天使会将我拽回过去吗?我会看着曾经懦弱的自己,一次次地错过心爱的人,只敢小心翼翼地记录在自己的回忆里害怕遗失过去吗?我会去弥补那个挥之不去的间断点吗?我不知道。
眨眼,我仍处当下。
睁眼,天使哭泣依然。